1965年,我出生在寧德與羅源交界處的一個(gè)偏遠(yuǎn)山村,祖上世代以務(wù)農(nóng)為生。到我這一輩,兄弟姐妹共有6人,我是老大。記憶中,我父親黃達(dá)術(shù)年紀(jì)輕輕就飽受慢性支氣管炎的折磨,家庭重?fù)?dān)全都落在六十幾歲的祖父身上。雖然家庭困難,但祖父還是想盡辦法供我讀書(shū)。在我6歲時(shí),家里好不容易擠出一點(diǎn)錢,將我送進(jìn)學(xué)堂。

黃乃澄為患者診療(受訪者供圖)
從課本上,我逐步讀到了劉胡蘭、黃繼光的故事,很受震撼。那時(shí)還不懂什么叫“奉獻(xiàn)”,只覺(jué)得他們年輕又勇敢,不禁心生敬佩?,F(xiàn)在想想,這應(yīng)該就是我對(duì)黨最初的記憶。
我出生的地方缺醫(yī)少藥,父親又病痛難捱,所以我從小就有學(xué)醫(yī)的夢(mèng)想。1984年秋,我如愿考上福建醫(yī)科大學(xué)。大學(xué)期間,父親臨終前對(duì)我說(shuō):“你是農(nóng)村來(lái)的,以后要多多體諒老百姓的苦處。”這句話,成了我從醫(yī)28年的座右銘。
大學(xué)畢業(yè)后,我被分配到羅源縣醫(yī)院,帶著滿腔熱情投入醫(yī)療工作。那時(shí),醫(yī)院還沒(méi)裝電梯,醫(yī)生們時(shí)常要背著或抬著病人上下五層樓。由于科室人手不夠,就連正常的公休時(shí)間都難以保證。
艱苦的條件下,醫(yī)生們互為榜樣,互相鼓勵(lì)。我們?cè)旱睦显洪L(zhǎng)黃寶興,還有現(xiàn)在的院黨支部書(shū)記、五官科主任鄭鋒等不少同志,就像戰(zhàn)友一樣,奮戰(zhàn)在醫(yī)療一線。也是在那時(shí),我們建立起了牢不可破的革命友情;即使到現(xiàn)在,我們也依舊靠著這股力量傳幫帶、上急診、開(kāi)展義務(wù)醫(yī)療服務(wù)。
1996年,主攻心腦血管的我在業(yè)務(wù)上有所突破,我很快就想到,自己是不是也能在思想上更進(jìn)一步?當(dāng)年,我便提出了想向黨組織靠攏的愿望。1999年,我終于通過(guò)黨組織的考驗(yàn),成為一名共產(chǎn)黨員。
入黨后,我決心更好地為群眾服務(wù),干得更起勁了。醫(yī)院每天7點(diǎn)開(kāi)始掛號(hào),為了排上我的號(hào),有些病人凌晨4點(diǎn)就在院門口等候,這讓我十分過(guò)意不去。為此,我總是提早半小時(shí)到醫(yī)院,利用上班前、下班后的一小時(shí)為病人加班看病。
70多年前,偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士白求恩說(shuō):“醫(yī)生應(yīng)該獻(xiàn)身于維護(hù)人民健康的事業(yè)。”時(shí)代在變,但共產(chǎn)黨員的理想和追求沒(méi)有變。我愿意傳承白求恩精神,成為忠誠(chéng)的人民健康衛(wèi)士。(記者 錢嘉宜/整理黃乃澄/口述)