金剛是南平市人。高二文理分班時(shí)，他們不僅分文理、快慢班，還分出了一個(gè)帶著實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的“實(shí)驗(yàn)班”。這個(gè)班的語(yǔ)文課，只教課本上唯一一章《駱駝祥子》，也不上課，而是讓學(xué)生把故事編排成話劇。再者，不是電影、音樂(lè)欣賞會(huì)，就是演講、辯論，圍棋、書(shū)法課。

　　他們的早讀讀物不是教材，而是——《世界上最偉大的推銷員》或者其他哲學(xué)類的書(shū)。金剛脫口就給我來(lái)了一段“羊皮卷”的故事：

　　“今天我開(kāi)始新的生活。

　　我鄭重的發(fā)誓，絕不讓任何事情妨礙我新生活的成長(zhǎng)。

　　在閱讀這些羊皮卷的時(shí)候，我絕不浪費(fèi)一天的時(shí)間，

　　因?yàn)闀r(shí)光一去不返，失去的日子是無(wú)法彌補(bǔ)的。我也絕不打破每天閱讀的習(xí)慣。”

　　這些話，金剛誦讀了百遍千遍，幾乎每天都會(huì)跑到后山對(duì)著樹(shù)大聲朗讀。這種離經(jīng)叛道的教學(xué)方式，曾讓隔壁班的老師氣急敗壞地跑到他們班發(fā)飆，說(shuō)這個(gè)語(yǔ)文老師“不務(wù)實(shí)”，會(huì)耽誤學(xué)生。

　　這位特立獨(dú)行的老師叫陳水旺。他曾因?yàn)橥瓿梢徊?000子的象形文字被媒體報(bào)道過(guò)。金剛待的那個(gè)實(shí)驗(yàn)班進(jìn)行一年后，陳水旺老師意外受傷，大概也是在那一年，他離開(kāi)堅(jiān)守16年的講臺(tái)，只身到廈門過(guò)起半隱居的生活，耗時(shí)七年，只為完成一個(gè)“象形字典”這個(gè)網(wǎng)站（對(duì)漢子淵源感興趣的可以點(diǎn)擊原文閱讀體驗(yàn)這個(gè)網(wǎng)站）。

　　例如對(duì)“泉”的追本溯源↓ ↓

　　對(duì)于那個(gè)實(shí)驗(yàn)班，這位老師將自己置于被爭(zhēng)議的境地，他也曾感到愧疚，懷疑自己或許毀了一批人。但金剛覺(jué)得，那段經(jīng)歷是對(duì)自己內(nèi)心和精神的一次洗禮，曾經(jīng)被社會(huì)規(guī)則禁錮的心，仿佛跟著扯開(kāi)的嗓門被打開(kāi)了。

　　那種自由是由內(nèi)而外，他喜歡“走到哪都做點(diǎn)事情”。雖然大學(xué)沒(méi)考好，但并不影響他到各個(gè)地方去蹭課，他想學(xué)的東西還是會(huì)想辦法學(xué)到，一切規(guī)制和禁錮在他看來(lái)都是可以打破的。

　　而且據(jù)他了解，當(dāng)時(shí)那個(gè)班的同學(xué)，后來(lái)許多都做著和藝文相關(guān)的事情，因?yàn)榇蠹业臒崆楹蜐撃茉谧詈玫臅r(shí)機(jī)被挖掘，他相信很多人跟他一樣都對(duì)老師懷著感恩。

　　據(jù)金剛資料核查，“十方別院” 目前200多平方米的小四合院，曾是故居的書(shū)房。廳堂兩側(cè)是左右對(duì)稱的兩個(gè)臥室，他把它們改造成琴房，有對(duì)外開(kāi)設(shè)古琴課，這也是目前十方的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

　　其他五六個(gè)空間，都是用來(lái)做以文會(huì)友的公共交流區(qū)，不定期舉辦古琴雅集、觀影會(huì)，以后還會(huì)納入插花、圍棋、書(shū)法各種與生活美學(xué)相關(guān)課堂或分享會(huì)。

　　“十方別院”離中山路的直線距離不過(guò)幾十米，中間有個(gè)天井。金剛說(shuō)，當(dāng)夜幕降臨時(shí)，熄掉燈光，所有喧囂好像被吸附在一片伸手不見(jiàn)五指的黑夜中。遇到月明星稀夜，一輪月光灑下，那種感覺(jué)，只能再?gòu)椧磺徘?，方才圓滿。

　　將時(shí)間浪費(fèi)在美好的事物上。這樣的美好經(jīng)常就在我們身邊，只是，并不是每個(gè)人都能發(fā)掘。難怪金剛要感恩那位老師。