兩代“黑戶”船民

　　除了大學(xué)生群體，還有一部分人因歷史遺留問題而成為“黑戶”，這部分人群的數(shù)量也在195萬~390萬之間。距汕頭290公里以外的惠州就有這樣一個案例。

　　初春的晨陽，掠過惠州市區(qū)東江大石橋江面，照在河對岸的建筑上，城市里的人們開始進(jìn)入新的一天。

　　在東江大石橋江面附近一條破舊的木船上，62歲的霍華全叫醒小女兒霍小燕，準(zhǔn)備去上學(xué)。雖然已經(jīng)15歲了，但霍小燕卻剛上小學(xué)5年級。自女兒10歲那年第一天踏入校門起，霍華全堅(jiān)持每天接送4次，而學(xué)校距他們的居住地——木船不超過2公里。

　　霍華全來自一個特殊人群，時間可以追溯到1956年。

　　從那一年開始，在河源老隆港至惠州水東街之間，陸續(xù)開始航行著8支船隊(duì)，分別來自廣西梧州藤縣象棋鎮(zhèn)、太平鎮(zhèn)、大黎鎮(zhèn)、金雞鎮(zhèn)以及廣西賀州、北流、容縣、岑溪。他們從自發(fā)而來到廣東正式出函邀請，與廣東本土船隊(duì)一起承擔(dān)了眾多運(yùn)輸任務(wù)，主要包括建國初期至上世紀(jì)90年代惠州與珠三角其他地區(qū)之間的部分煤礦、鐵礦、大米等物資的運(yùn)輸。

　　那一年，3歲的霍華全隨父母加入藤縣金雞鎮(zhèn)船民組成的金雞船隊(duì)，與另外7支以同鄉(xiāng)船民組成的船隊(duì)一起開啟了第一代的遠(yuǎn)航。

　　據(jù)記載，原惠陽航運(yùn)局在每年3至7月東江航運(yùn)黃金季節(jié)，都會組織“煤運(yùn)大會戰(zhàn)”，老隆港最高峰時參戰(zhàn)人數(shù)達(dá)到1000多人。在此期間，霍華全常常被父母拴在自家船頭防止落水，因?yàn)樵谒暗?0個哥哥姐姐中，先后有4人在往來的碼頭間落水溺亡。

　　“當(dāng)時特別忙，孩子啥時候掉下去的都不知道，怎么撈？”霍華全這樣描述當(dāng)時的情景。

　　1971年，18歲的霍華全與4個哥哥一起接過父母手中的搖櫓，作為“航二代”，他們繼續(xù)為東江沿岸各市縣以及中山、南海、番禺等地的氮肥廠、水泥廠、煤建公司服務(wù)。

　　當(dāng)時廣西籍船隊(duì)的待遇相較廣東本土船隊(duì)沒有什么太大區(qū)別。除了惠州給廣西船隊(duì)提供燃料外，廣西船民還能從家鄉(xiāng)獲取額外的糧票，每月每人19公斤。

　　但這種好日子在1982年發(fā)生了改變。當(dāng)年，廣西壯族自治區(qū)人民政府下發(fā)文件，批準(zhǔn)12個廣西航運(yùn)船隊(duì)成立水運(yùn)公司。而霍華全所在的金雞船隊(duì)向惠州市政府申請后，最終更名廣西壯族自治區(qū)藤縣金雞水運(yùn)公司駐惠州船隊(duì)。

　　由“航運(yùn)社”到“水運(yùn)公司”的轉(zhuǎn)變，使得船民們的命運(yùn)也一同發(fā)生變化。

　　霍華全因金雞水運(yùn)公司在脫離“廣西藤縣金雞航運(yùn)隊(duì)（社）”時成為“黑戶”。他習(xí)慣了將一切都交給組織，在無組織通知他需要辦理戶口事宜的情況下，他沒有回廣西落戶，從小長在惠州東江邊船上的他始終把自己看作是惠州人，而像他這樣沒有戶口的“航二代”不在少數(shù)。

　　1994年，“航二代”以糧票換糧食的政策配額戛然而止，同時，隨著公路、鐵路建設(shè)嚴(yán)重沖擊東江水運(yùn)業(yè)，東江航運(yùn)陷入衰落期。

　　進(jìn)入新千年，“航二代”紛紛棄大船，在東江邊干起了駕小船打魚撈蝦的營生。

　　這一年，霍華全的三個孩子，均已超過讀書年齡，迫于“黑戶”身份，三個孩子從未進(jìn)過學(xué)校大門。

　　無力撫養(yǎng)三個孩子的霍華全決定，將時年10歲的老二和6歲的老三送回廣西親戚家寄養(yǎng)，一來減輕負(fù)擔(dān)，二來可以讓這兩孩子在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村上學(xué)。同時，他將時年12歲的老大和剛剛出生的老四留在船上，老大同自己打魚。

　　2003年1月14日，惠州市政府發(fā)出“關(guān)于整治東江惠州市區(qū)河段的通告”，限令在船上居住的船民必須在50天內(nèi)遷出，而船則被要求拆除，逾期將會被強(qiáng)制執(zhí)行，惠州市政府給予每船3萬元補(bǔ)貼作為安置費(fèi)。

　　3萬元是霍華全有生以來經(jīng)手的最大一筆錢，他并沒有上岸安置家人，而是將這筆錢包好，駕一艘更小的木船遁入人跡罕至的東江支流。

　　2010年，適逢全國第六次普查人口，在原金雞船隊(duì)干部的幫助下，霍華全拿出那筆錢，回廣西交了社會撫養(yǎng)費(fèi)后，分別為四個孩子落了戶口。

　　當(dāng)年，22歲的老大離開木船，拿著身份證第一次乘坐火車去外地打工，20歲的老二遠(yuǎn)嫁河南新鄉(xiāng)，16歲的老三在廣西當(dāng)學(xué)徒，10歲的霍小燕拿到了廣西戶口，在惠州英頭小學(xué)交了250元/期借讀費(fèi)后，成功入學(xué)。

　　霍華全希望小女兒通過讀書改變命運(yùn)，而霍小燕則說她已經(jīng)習(xí)慣了住在船上，今后不愿意上岸，她至今還有個困惑：“同學(xué)們問我到底是哪里人時，我不知道怎么回答。”