鄂西北山區(qū)，湖北省襄陽市谷城縣五山鎮(zhèn)堰河村的一片竹林里，280塊形態(tài)各異的石頭鋪鑲其間。

　　“早年村里有大小事需要商量，就組織村民在竹林里開會。每戶搬塊石頭坐著，當時有280戶，就擺了280塊。地作席、天當房，有話敞敞亮亮地講。”堰河村黨委書記閔洪艷說，直到2009年，村里條件好了，開會改在了室內(nèi)，但大家仍小心呵護著這塊場地。

　　“發(fā)展在這里謀劃，行動從這里出發(fā)，人心也在這里凝聚。”在全村人心中，這280塊石頭鋪平了“窮山溝”的振興路。

　　生態(tài)茶園、民俗園，一步一景；廊橋、石門，古香古色……盛夏時節(jié)，藏在群山褶皺里的堰河村，吸引大批游客前來避暑、游玩。“天一熱，來的客人比平常更多了，得提前準備好。”村民馮畢建一邊收拾自家農(nóng)家樂的桌椅碗筷，一邊招呼在店里幫忙的村民將臘肉、香菇、木耳等“土貨”擺到門口。

　　30多年前，堰河村人還在為填飽肚子而苦惱——被困于“八山半水分半田”，這里只有“巴掌田”和“雞窩地”，村民靠山吃山，長期以砍樹賣柴為生，生態(tài)環(huán)境惡化，貧困如影隨形。

　　因為找不到好的發(fā)展路子，馮畢建等不少村民早年都選擇了外出務(wù)工。“現(xiàn)在變化太大了，一家一棟樓房、一輛小車、一個致富項目……”馮畢建說。

　　講起村里的變化，馮畢建和村民們滔滔不絕——

　　“曾經(jīng)光禿禿的山上長出了上千畝茶葉，還有其他經(jīng)濟林木，不僅美了環(huán)境，還增加了收入。”村民游玉潔說。

　　“以前路邊地頭都是垃圾，現(xiàn)在每戶自備干垃圾、濕垃圾、有害垃圾三個簡易桶，每天有專人上門分類回收處理，村子干凈多了。”村民楊世偉指著門口的垃圾桶說。

　　“燒飯用的木柴變成了電或液化氣，化肥換成了生物肥料，環(huán)境也變好了。”村民方金滿接過話茬說。

　　…………

　　困境下的堰河村是如何跳出“生態(tài)破壞—貧困落后”的循環(huán)的？

　　“答案就在這竹林，這里是我們凝聚群眾、發(fā)動群眾、服務(wù)群眾的重要場所。”閔洪艷找了塊石頭，順勢坐了下來。“山是束縛，也是希望，要用對方式。”閔洪艷說，1993年村“兩委”組織村民在竹林里商量出路，大家你一言我一語，討論出了茶產(chǎn)業(yè)三年發(fā)展計劃。

　　定好了方向，黨員干部身先士卒，扛起鐵鍬，背起樹苗，開山種茶?？吹礁刹總冋嫘臑槿罕娹k事，村民紛紛加入進來。3年后，村里的7麻袋茶葉賣了7000元。這桶“金”更堅定了全村人走綠色發(fā)展路的決心，不僅瞄準經(jīng)濟藥用樹種杜仲等，把更多禿山變成“綠山”，還順勢大力發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。

　　“村里的事，既是雞毛蒜皮的小事，也是涉及村民冷暖的大事。”閔洪艷說，30多年來，竹林里的石頭雖然長了青苔，村民開會的地點也換了，但在村里的路怎么修、民宿怎么建、環(huán)境怎么改等大事小事中，“黨員干部帶頭，大家商量著干”的習慣一直保留著。

　　堰河村也逐步探索建立了村黨委、村委會、經(jīng)濟組織“三位一體”的組織架構(gòu)，村黨委會議議事、村民代表大會定事、村民委員會理事的“三會治事”的決策機制，支部聯(lián)產(chǎn)業(yè)、干部聯(lián)項目、黨員聯(lián)農(nóng)戶的“三聯(lián)共建”工作措施，激發(fā)了村民踴躍參與村子發(fā)展的熱情。2024年初，村里整合資金改造整村房屋立面。從提出設(shè)計方案，到召開村民大會投票，再到300余棟民房完成改造，用時不到4個月。

　　從茶葉種植加工，到全村120家農(nóng)家樂、民宿統(tǒng)一菜價、服務(wù)標準，再到打造“堰河香”特色農(nóng)產(chǎn)品品牌……近年來，在村“兩委”的帶領(lǐng)下，村民們的想法和建議融入村子的發(fā)展大計，大伙實干的風氣更濃了，產(chǎn)業(yè)規(guī)模越來越大，結(jié)構(gòu)不斷優(yōu)化，實現(xiàn)了從單一農(nóng)業(yè)向一二三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展的轉(zhuǎn)型。

　　2024年，堰河村接待游客超80萬人次。最忙的時候，村干部兼職講解員、服務(wù)員、售貨員，每天在外面跑，辦公室常常空著，村里索性把村委會的一樓改成了游客服務(wù)中心。

　　“看到老家發(fā)展紅紅火火，就決定回村創(chuàng)業(yè)。”在外打工的李長建返鄉(xiāng)開了村里第一家咖啡店，還時常通過平臺直播鄉(xiāng)村生活，售賣自制的土特產(chǎn)。

　　從農(nóng)家樂到咖啡館，從特色民宿到鄉(xiāng)村研學(xué)，從露營基地到直播帶貨，隨著越來越多村民返鄉(xiāng)，新業(yè)態(tài)如雨后春筍般拔節(jié)生長。如今，堰河村集體經(jīng)濟年收入已超過400萬元，村民人均年收入超4萬元。

　　在堰河村人眼中，“280塊石頭”見證了“窮山溝”的蝶變，也鋪就了人人要盡責，人人獲發(fā)展，人人有奔頭的致富振興路。（記者李鵬翔、侯文坤）