紀(jì)錄電影《二十二》把鏡頭對(duì)準(zhǔn)22位慰安婦（圖）

來源:中國青年報(bào) 2017-07-26 09:13 http://m.vtrackmedia.com/

　　她悄悄跑到地里干活，可是，她太老了，老到已經(jīng)扛不起鋤頭、背不起麥子了，她對(duì)著鏡頭揪自己的手背和臉頰。老人的皮膚很松很干，“沒有血了，活久了活久了，是個(gè)廢人了。”

　　片子拍到尾聲，幾乎全是“無聊”的日常，還有老人的嘆息聲和笑聲，“這是一部關(guān)于慰安婦的紀(jì)錄片嗎？”郭柯很沒底。

　　“無聊不就是他們的真實(shí)狀態(tài)嗎？為什么要假裝熱鬧？”拍了十幾年劇情片的郭柯說服了自己，他決定剔除掉一切來自想象的“矛盾”和“沖突”。

　　這個(gè)年輕的導(dǎo)演說，自己認(rèn)清了一件事，“電影可以設(shè)計(jì)、可以構(gòu)思，但生活永遠(yuǎn)是無法想象的。”

　　鏡頭慢下來后，那些歷史的隱痛就露出來了

　　鏡頭里，有人讓老人毛銀梅進(jìn)屋拿個(gè)杯子，她卻聽成了被子，嘟囔著“拿不動(dòng)啊”，緩緩起身到臥室抱起了被子。這個(gè)喜歡背著手遛彎的老人，會(huì)去房子邊的溝渠掏樹葉，會(huì)摘下新開的梔子花擺在床頭，滿室清香。

　　韓國駐武漢總領(lǐng)事館的工作人員送來賀卡，可毛銀梅拿著賀卡卻認(rèn)不出上面的字，她呆呆地看了半天。她把賀卡拿反了。

　　那段“歷史”的痕跡只在不經(jīng)意間流露。來了客人，“歡迎光臨”“請(qǐng)進(jìn)”“請(qǐng)坐”……一個(gè)接一個(gè)的日語單詞從毛銀梅嘴里蹦出來。

　　毛銀梅還會(huì)唱朝鮮民歌《阿里郎》和《桔梗謠》，但她對(duì)著鏡頭說，當(dāng)初離開韓國時(shí)的情景記不太清了。她只記得分別是在火車站，戰(zhàn)爭年代，一切都是亂哄哄的，母親在火車上，她在月臺(tái)上跑啊跑，可怎么也追不上。有人從火車上扔下食物，她也不知道為什么，就沖過去撿起來大口大口地吃。

　　“都過去了，不說了，不說了。”這個(gè)90多歲的老人哭了。

　　郭柯發(fā)現(xiàn)，當(dāng)鏡頭慢下來后，那些歷史的隱痛就露出來了。他去尋訪這些慰安婦老人時(shí)，只有村子的地址，可幾乎每次到了村子后，所有的村民都知道外人為何而來，能準(zhǔn)確無誤地指出老人的房子。

上一頁 1... 3 4 5 6 7 ...13 下一頁