“不要和男孩說(shuō)話”
向親人和朋友吐露自己遭遇性侵后,并沒(méi)能幫助小凡走出困境。2017年10月,小凡萌生了自殺的念頭。
她想買(mǎi)安眠藥,但藥店沒(méi)有,小凡不好意思說(shuō)出真實(shí)的原因,花幾十塊買(mǎi)了店員推薦的助眠口服液。她也嘗試讓姐姐在網(wǎng)上幫忙買(mǎi)藥,但不敢說(shuō)出安眠藥的名字。
12月20日,姐姐小可回家,發(fā)現(xiàn)桌上多了兩把新的水果刀。小凡解釋說(shuō)用來(lái)防身。此后她一直把刀放在書(shū)包里。
2017年的最后幾個(gè)月里,小凡沒(méi)法避免和任中浩見(jiàn)面,上物理課,小凡不想看講臺(tái)的那個(gè)人,腦子里都是“他對(duì)自己做過(guò)的事情”。沒(méi)法集中心思,小凡的成績(jī)滑到了班里倒數(shù)。
12月31日,小凡回家,家人問(wèn)起她成績(jī)?yōu)槭裁聪陆?,小凡只說(shuō)自己不想去學(xué)校了。
1月1日上午,小凡從書(shū)包里拿出水果刀割向自己的左手腕。妹妹回來(lái)看見(jiàn)大喊“媽媽?zhuān)憬阕詺⒗?rdquo;,母親王梅回到房間看見(jiàn)小凡趴在地上,衣服上占滿(mǎn)了血,已經(jīng)昏迷。
家人猜不出是什么原因,去給任中浩請(qǐng)假時(shí),還說(shuō)了謊話:“小凡被狗咬了,生病住院”。
醒來(lái)后,小凡一直哭,在家人追問(wèn)下,她終于告訴了父母,自己被班主任任中浩性侵,家人隨即報(bào)警。
母親王梅想起來(lái),開(kāi)學(xué)不久時(shí),任中浩開(kāi)車(chē)送小凡回家過(guò)一次,當(dāng)時(shí)她對(duì)任中浩印象并不好,“看著像社會(huì)上的人,不像文化人,不嚴(yán)肅。”她還覺(jué)得老師對(duì)女兒過(guò)分好了,“天下哪有掉餡餅的事呢”。
2011年7月,小凡一家人因南水北調(diào)從南陽(yáng)搬遷至300多公里外的滎陽(yáng)。王梅在閥門(mén)廠工作了4年,每天工作十幾個(gè)小時(shí),負(fù)責(zé)裝箱打包。因?yàn)閺S里噪音很大,她有點(diǎn)耳背,記憶力也下降了。
小凡還是小學(xué)生時(shí),剛轉(zhuǎn)學(xué)時(shí)常因方言發(fā)音不同被同學(xué)嘲笑。她把自己遭遇的欺負(fù),多歸結(jié)于家庭的弱勢(shì)和“外來(lái)戶(hù)”的背景。
以前,學(xué)校發(fā)生什么事情小凡都會(huì)和家里講,但上高三后,王梅說(shuō)她“在學(xué)校不好好學(xué)習(xí),天天亂八卦。”父親同樣是強(qiáng)勢(shì)的角色,和女兒交流很少。“女孩子,在學(xué)校的事情找他媽她姐,一般就是要錢(qián)找我。”
父母的文化水平有限,有時(shí)一件小事都解釋不通,在新聞上看到“高材生”一詞,小凡無(wú)論怎么解釋?zhuān)赣H卻只能理解為“高中生”。對(duì)于和異性交往的問(wèn)題,他們只是教導(dǎo)“不要和男孩子說(shuō)話”。